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Les reprises de danse et les memes viraux engendrent un partage de
contenu culturel chez differents groupes sociaux, et les influenceurs
autochtones en profitent pour trouver de nouvelles maniéres d’étre vus
et entendus.

ikTok est un espace d’exposition de médias numériques né d’'un

amalgame de plateformes similaires: son ancétre, dun point de
vue artistique, est Musically, ou les usagers s’exposaient sur des
vidéos en faisant du lipsync; I'inspiration derriére le format de Tik-
Tok émerge des plateformes populaires comme Vine et Twitter,
toutes deux reconnues pour leurs contraintes (les vidéos de six
secondes pour Vine, et la limite, du moins a ses débuts, de 140 carac-
teres des textes de Twitter). Jadis, il nous semblait impossible de
raconter une bonne histoire en 140 caractéres ou en moins de six
secondes, mais les microblogs, peu importe la plateforme numérique
qu’ils empruntent, font écho aux sonnets italiens et aux haikus. Les
artistes ont toujours su faire preuve d’'une créativité surprenante en
cas de contraintes. Les outils pour faire de I'art numérique sont par-
fois hors de prix, et la distance a parcourir pour avoir accés a des
regroupements d’artistes du numérique, pour ceux qui résident a la
campagne ou dans des lieux isolés, peut étre un défi insurmontable.
Mais heureusement, TikTok comble le désir des peuples autoch-
tones d’accéder aux technologies humériques. Les mémes peuvent
étre adaptés et adoptés par les regroupements isolés des communau-
tés autochtones, qui ajoutent une nouvelle imagerie a leur bagage
culturel.

C’est dans ces communautés isolées que réside la force transfor-
mative de TikTok. Des communautés en ligne comme celle d’hijabi
TikTok, de DeafTikTok et de transboy TikTok montrent comment des
espaces créatifs moins médiatisés permettent a des créateurs autre-
ment marginalisés de se faire voir. Les institutions artistiques sont et
ont toujours été tres sélectives, ne faisant de la place qu’a certains
artistes choisis, mais les créateurs prennent d’assaut le monde
numérique pour engendrer un espace culturel différent, défiant les
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structures hiérarchiques qui
ont défini le succes de l'indus-
trie. Les créateurs vibrent sur
les mémes sons, bougent sur les
mémes codes visuels, tous tirés
de la méme source, mais les
créateurs de contenu TikTok,
autrement marginaux, ajoutent
leur propre touche a ces mémes
et contribuent ainsi a I'émer-
gence d’'une nouvelle forme de
langage naissant sur ce lieu
numérique.

Les créateurs autochtones de
TikTok répondent eux aussi a
ce défi en imitant les sons et les
danses les plus connus de la plate-
forme, tout en ayant suspendu
derriére eux une couverture tra-
ditionnelle aux motifs et couleurs
typiques des peuples autoch-
tones du Sud-Ouest américain;
ou reprenant les jeux de mains
populaires et les danses les plus
a la mode sur TikTok tout en
étant vétus d’emblémes pow-wow.
Les représentations autochtones
sur les plateformes numériques
ont des airs quasi révolution-
naires. Mais ces créateurs de
contenu numeérique ne se conten-
tent pas de simplement remacher
les mémes. Ils se les approprient
plutot que de les répéter, les
tournent vers eux pour exprimer
ce qui est parfois un bien étrange
humour réservé aux initiés. Les
créateurs des communautés
autochtones de TikTok sont extré-
mement conscients de leurs
spectateurs, de comment ils les
percoivent et sont percus: ils
refusent l’appropriation et les
spectateurs non autochtones par
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de puissantes formes de recon-
naissance mutuelle.

Bien str, il y a des commu-
nautés TikTok dont les créateurs
savent pertinemment que leur
audience est composée de non-
autochtones. Ils performent donc
de la culture traditionnelle pour
des observateurs, éduquent les
étrangers quant aux langages
autochtones et haussent les
épaules en énumérant toutes
les races avec lesquelles on les a
confondus. Les TikTok autoch-
tones créés pour les étrangers
défient la maniére dont les espaces
plus conventionnels pergoivent
les peuples autochtones: en voie
d’extinction, ou déja disparus.

Les créateurs de contenu
numérique de la communauté
autochtone de TikTok sont cons-
cients de leur audience plus large
et confrontent leurs spectateurs
plutot que de simplement per-
former devant eux. Ils dénoncent
le racisme et demandent qu’on
leur rende leurs terres, se ral-
liant aux Wet’'suwet’en. Ce sont
des magquilleurs qui se giflent la
bouche pour y peindre une main
rouge, pour la mémoire des
femmes, des gamines et des indi-
vidus bispirituels autochtones
assassinés, ou portés disparus.
Ils dénoncent les gens portant
leurs coiffes traditionnelles. Ils
se moquent de la maniére dont
les étrangers mystifient et écra-
sent toutes formes d’indigénéité.
Etant donné la nature défiante
de la jeunesse autochtone peu-
plant TikTok, il ne faut pas
s’étonner du fait que lorsque des
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étrangers se sont approprié la
main rouge, les créateurs de
contenu de la communauté
autochtone de TikTok ont rapi-
dement tiré sur la gichette en
criant au vol. La nature de la
plateforme fait en sorte qu’un
son, une danse ou un méme de
créateurs autochtones, créant a
Iintérieur de leur communauté,
peut facilement étre repris par
des étrangers. Mais les créateurs
de contenu numérique autoch-
tones ne laissent personne s’ap-
proprier leur art sans rien dire.
Malgré tout, les créateurs der-
riere les innovations de la com-
munauté autochtone TikTok
proposent un contenu qui touche
trés peu les étrangers. Leurs
vidéos sont créées pour étre vues
par n’‘importe qui (par exemple,
une vidéo peut se retrouver sur la
page de suggestions «For You »
d’un usager, un fil déroulant sans
fin de contenu qu’il peut vision-
ner), mais leur humour référen-
tiel et leur contenu empreint de
confrontation ne peuvent réelle-
ment étre compris et appréciés
que par d’autres autochtones.
On sent un changement de ton
lorsque les créateurs autoch-
tones proposent une vidéo pour
leurs semblables. Premiérement,
il y a le soulagement de ne pas
devoir expliquer I’histoire, ou la
prémisse derriére un projet;
ensuite, la possibilité de créer
des gags complexes, autoréfé-
rentiels, dans une langue qui leur
est propre. Ce qui est magistral
avec ces vidéos, cest qu’elles
répondent a une question au coeur

d’un récent message sur Twitter
d’Erica Violet Lee: «Pourquoi
est-ce que la présence autoch-
tone doit toujours tourner autour
delarésistance et de la défense ? »
Les créateurs autochtones de
contenu TikTok qui savent qu’ils
n’ont pas a mettre en scéne l'au-
tochtone stoique, fier et résilient
pour étre vus se permettent d’étre
doux, amusants, délicats ; ils sont
une représentation de la vie
autochtone dans toute sa simpli-
cité, ses rires et sa joie qui trans-
cende les générations.

TikTok change rapidement.
Lorsque vous lirez ceci, ces vidéos
seront déja de I’histoire ancienne,
mais si je devais mettre en place
une exposition de moments plu-
to6t charmants et trés étranges
sur le TikTok autochtone, elle
contiendrait certainement des
blagues effrayantes a propos
des sifflements sous les aurores
boréales et de l'esthétique go-
thique qui commence a émerger
chez les créateurs des Premiéres
Nations de la plateforme. Puis, il
y a aussi la version autochtone
des memes tels que le challenge
de prendre certaines poses lou-
foques, de se vieillir fagcon goo-
kum (grand-meére), le challenge
«babe stop» et les réflexions
humoristiques autour du chan-
gement de code linguistique et
de l'utilisation d’argot autoch-
tone en présence d’amis «colo-
nisés». On y trouve aussi de
puissants moments de reconnais-
sance mutuelle, comme dans la
vidéo sur la difficulté d’étre un
garcon transregen autochtone
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commencant a avoir de la testos-
térone et faisant face a un corps
de «jeune et maigrelet garcon
autochtone ». TikTok est aussi
rempli de moments de joie et
d’amitié chez les gamines autoch-
tones, comme dans une vidéo ou
deux cousines lisent un bulletin
de nouvelles intitulé le Rez News
Report. Et je me dois de men-
tionner le TikTok du sandwich
sacré. C’est tellement étrange! La
vidéo n’a aucun sens. Le rythme
est bizarre, c’est étrange et sur-
réel, mais je n’ai pas pu m’empé-
cher d’y penser pendant des
semaines. Cest le genre de vidéos
TikTok qui se moquent royale-
ment des auditeurs étrangers, et
qui, plutdt, donnent I'impression
d’avoir été congues juste pour
moi et les autres autochtones.

La création numérique, pour
les artistes autochtones de Tik-
Tok, est un outil qui permet le
partage de leurs voix. La création
numérique n’est pas une nou-
veauté dans l'art autochtone, et
pour les communautés autoch-
tones, l'adaptation est aussi
ancienne que les bannocks. Les
TikTok autochtones peuvent sem-
bler identiques a tous les autres
TikTok, utilisant le méme lan-
gage de sons et de poses partagés
par tous ceux qui reproduisent un
meéme, mais les peuples autoch-
tones ont été si grandement étu-
diés, confinés aux musées et aux
livres d’histoire, que leur simple
présence dans ces lieux numé-
riques semble surprenante, mais
leur attitude de défi est la bien-
venue.
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Lorsque la page « For You » de
TikTok s’arréte sur une vidéo ou
lamusique du groupe The Halluci
Nation joue en arriére-plan, cela
suggére que l'algorithme de la
plateforme est trés au fait des
gotuits de ses usagers. Les décou-
vertes fortuites sur TikTok cou-
lent de I'une a l'autre sans effort.
TikTok livre la marchandise, sans
interruption, sans demande de
suivi. Méme si un usager n’a pas
de compte, un bon fil de contenu
bien choisi défile. La plateforme
demande qu’on y interagisse, fai-
sant jouer en boucle des vidéos
jusqu’a ce qu’on balaie I’écran
vers le haut. Elle place les créa-
teurs sous vos yeux, apprend de
vos pauses, de vos mouvements
d’écran, de vos doubles-clics. Nous
nous réjouissons dans la répéti-
tion, chantonnant les sons de
TikTok qui s’imbriquent dans
notre téte, apprenons sans méme
en étre conscients les danses de
la plateforme. Dés que TikTok
remarque que tu sembles aimer
le contenu autochtone, elle note
la chose et s’ajuste a tes besoins.

Comme toutes les plateformes
numériques, ses propriétaires
cherchent a s’enrichir, et ils font
de I'argent avec nos données d’uti-
lisation, nos caprices et nos
désirs, tout comme avec notre
faim pour du contenu spécifique
mettant en scéne dans nos lieux
numeériques une présence autoch-
tone; ce sur quoi nous nous attar-
dons, ce qui nous fait rire et ce
qui nous incite a le partager sans
plus attendre a nos amis. Toutes
nos interactions numériques
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représentent des affaires consi-
dérables, et cela devrait nous
inquiéter.

Les créateurs autochtones de
contenu numérique sont peut-
étre au fait de ces problémes
quant a la vie privée liés a I'utili-
sation de TikTok. Mais puisque
les peuples autochtones sont
déja en observation de bien des
maniéres — des numéros de sta-
tut autochtone au cardage poli-
cier, sans oublier la surveillance
du SCRS -, ils en acceptent le
risque. Vivre heureux méme
sous l'ceil de I'Etat semble pos-
sible, car nous y arrivons déja
tous les jours.

Les créateurs autochtones de
contenu numérique sont cons-
tamment en train de chercher un
équilibre entre leurs inquiétudes
pour leur vie privée et leur besoin
de voir, d’étre vus et d’offrir al’art
autochtone un nouveau souffle.
Au coeur d’'une vie artistique
se trouve un profond puits de
joie. TikTok est un lieu numé-
rique combinantle langage visuel
d’Instagram, les petits groupes
communautaires des débuts de
Facebook et l'instantanéité qui
rendait Vine si excitant. Cela ne
devrait donc pas nous sur-
prendre, alors, qu’il y ait une
facette idyllique a TikTok, ou le
bonheur de voir cette représen-

tation engendre une toute nou-
velle expérience: la gratitude d’y
trouver nos semblables. Les créa-
teurs autochtones sont absolu-
ment ravis de s’y rencontrer.
Nous sommes en manque de
représentations qui ne sont pas
liées a la marchandisation, qui
ne s’approprient pas notre culture
ou qui ne nous écrasent pas, mais
la, dans ces lieux numériques,
nous vivons les uns a travers les
autres.

Lors d’'une bonne journée, ma
page « For You » a des airs d’uto-
pie autochtone. Des bébés autoch-
tones non genrés dansent. Des
meéres des Premieéres Nations
sont soulevées par amour. Il y a
une séduction mielleuse, de la
joie qui transcende les généra-
tions et des ancétres qui se
plaisent a observer la persévé-
rance de leurs descendants. C’est
incroyable tout ce que nous pou-
vons risquer pour voir et parta-
ger un bonheur autochtone
inconditionnel. Dongc, a tous les
créateurs autochtones de Tik-
Tok, comme le dirait TikToker@
kidggrreegg, vous mettez le
«WOW » dans pow-wow.

Texte originalement publié sur
Canadianart.ca le 23 avril 2020.
Traduit avec 'accord de I'éditeur

par Bertrand Busson

13





