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L'OMBRE DU KOLAKCHAL

Bertrand Busson

Ebrin Bagheri est né en 1983 à Téhéran, la capitale iranienne. 
Armé de son stylo à bille, il s’est rapidement mis à griffonner sur 

le papier une vision de lui-même : celle d’un jeune homme qui ne se 
sentait pas « à sa place », qui, ouvert vers le monde, croyait l’individu 
libre de suivre sa propre voie, de ne pas subir les pressions d’un car-
can islamiste autoritaire, de s’affranchir du voile, de l’isolement, et 
d’explorer sa sexualité dans une quête, artistique, de soi-même.

Dans son œuvre, il peint et dessine au stylo à bille, technique aty-
pique des beaux-arts, des portraits qui s’évertuent à dissimuler sous 
le voile d’une culture traditionnelle persane une masculinité sensible, 
légère et gracieuse, mais terriblement esseulée. Sous ses chapeaux 
traditionnels cascadent de longs cheveux bouclés ; sous ses bijoux 
typiques, une moustache ciselée ; un regard trouble où se noient les 
coqs que les enfants tentent de sauver d’un combat inévitable. Des 
yeux, épuisés, se tournent souvent vers le sol, désespérés, comme 
s’ils cherchaient à échapper aux regards accusateurs d’une culture 
totalitaire qui leur interdit de regarder de travers. Dans un réseau de 
mains rouges, de nez malades, sous le joug de la tristesse des visages, 
Bagheri s’amuse à créer de la distance, à isoler le sujet de ses toiles et 
dessins d’un spectateur qui ne peut, impuissant, que témoigner du 
drame d’une solitude extrême.  

Les hommes, accoutrés d’habits persans, cachent leurs pieds dans 
de délicates chaussures féminines. Des cerises d’un rouge pulpeux 
sont pendues à leurs oreilles, en guise de boucles, comme pour attirer 
la bouche du spectateur vers le creux de celles-ci, et tenter d’établir 
une quelconque forme de dialogue. Car ces personnages, ces por-
traits, ces autoportraits ne demandent qu’à être vus, écoutés, désirés, 
acceptés de tous. Malgré l’impression de différence qui les habite, 
malgré cet isolement, ils font aussi partie du même héritage culturel 
que tous les habitants de l’Iran. Un pays grandiose, avec une histoire 
plus grande que nature, où l’art et la poésie ont toujours occupé une 
place importante dans le cœur de ses habitants, et ce, des miniatures 
persanes agrémentant la poésie locale jusqu’à l’ouverture artistique 
du pays vers l’Europe, par des artistes comme le grand Kamal-ol-
Molk. En Iran, on pourrait dire que les tombeaux des poètes et des 
artistes sont si magnifiques que leur art refuse de mourir. Et c’est 
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dans toute cette passion cultu-
relle que Bagheri cherche à crier 
son inconfort, un trait de stylo à 
bille à la fois. Un visage triste 
après l’autre, perdu sous les ceri-
siers en fleurs de Téhéran.  

Ebrin Bagheri vit aujourd’hui 
au Canada, où il poursuit des 
études supérieures en arts à 
l’Université York, à Toronto. Il 
possède un diplôme de premier 
cycle de l’Université de l’École 
d’art et de design de l’Ontario et 
un diplôme en art du collège 
George Brown. Ses œuvres ont 
été exposées autant en sol cana-
dien qu’en plein cœur du berceau 
culturel de son Iran natal.    

Entretien avec Ebrin Bagheri

Quel est votre lieu de naissance ?
Je suis né à Téhéran, la capitale 
de l’Iran, en août 1983. 

En quoi le bagage culturel que 
vous a légué l’Iran a-t-il influencé 
votre art ?
En fait, j’ai toujours considéré 
mon approche de la peinture 
comme poétique. J’écoute des 
enregistrements audio de poèmes 
tout en travaillant. Tout au long 
de ma vie, la poésie a été une 
source d’inspiration constante. 
J’ai grandi dans une famille où la 
littérature, tout spécialement la 
poésie persane, a eu une influence 
considérable sur chacune de nos 
vies. Mes parents, ma grand-mère, 
mes sœurs, mon frère et tous ceux 
qui m’entouraient étaient obsé-
dés par cette forme d’expression 

artistique. Dans la culture ira-
nienne, c’est plutôt typique de 
voir une famille se réunir pour 
une séance de lecture de poèmes. 
Hafez, Khayyam, Rumi et Shams 
Tabrizi font partie de ces poètes 
dont les voix m’étaient familières 
avant même que je ne commence 
à fréquenter l’école. Évidemment, 
je ne comprenais pas toujours 
l’essence des mots les plus com-
plexes de leurs textes, mais j’en 
appréciais le rythme et la musi-
calité. Et j’avais tendance à illus-
trer, dans ma tête, les images 
fortes de tous ces poèmes. Je 
crois que ce sont là les balbutie-
ments de mon regard artistique, 
regard qui s’est développé au fil 
des ans. Mais la poésie n’est pas 
l’unique élément culturel iranien 
ayant influencé mon œuvre : je 
suis certain que le fait d’avoir 
grandi dans une société isla-
mique aux principes tyranniques, 
sans la moindre liberté sociale, 
politique ou culturelle, a déclen-
ché en moi ce besoin de créer 
encore plus avidement, afin de 
camoufler dans mon art mes inté
rêts, qui divergeaient du point de 
vue officiel du gouvernement. 

Je dirais que le mystère, l’am-
biguïté et l’absence d’une réponse 
absolue et définitive qui se sont 
imprégnés dans mes œuvres 
sont la résultante directe de mon 
enfance en sol iranien. Mainte-
nant, lorsque j’analyse ou que je 
décortique des poèmes, je me 
rends bien compte que plusieurs 
auteurs du pays ont utilisé le 
même subterfuge dans leur art. 
Un bon exemple de ce phénomène 
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se trouve dans les poèmes 
d’amour de Rumi, qui ne sont pas 
genrés. Plusieurs érudits croient 
que le genre neutre est en fait une 
ruse élaborée par l’auteur pour 
dissimuler dans le sous-texte le 
tabou de son orientation sexuelle, 
et son amour secret pour son 
confrère, le poète Shams Tabrizi. 
D’autres analystes réfutent cette 
théorie, convaincus que les poèmes 
de Rumi ont été écrits ainsi par 
admiration divine. Peu importe 
la raison, l’ambiguïté, le mystère, 
la culture du camouflage omni-
présente dans l’environnement 
iranien – les murs des maisons, 
les rideaux aux fenêtres, les voiles 
portés par les femmes, etc. – 
influencent aujourd’hui mon 
œuvre, qui est à la fois visible et 
invisible, publique et privée, évi-
dente et bourrée d’incertitude.

Est-ce que certains mythes ira-
niens vous inspirent tout par-
ticulièrement ? 
En fait, ma plus grande source 
d’inspiration, qui est à l’origine 
même d’un tournant de ma vie, 
est l’œuvre d’une auteure ira-
nienne féministe contemporaine : 
Forough Farrokhzad. Depuis que 
son œuvre est entrée dans mon 
quotidien, vers l’âge de quatorze 
ou quinze ans, je vis accompagné 
de l’entièreté de ses mots, qui 
sont d’une profondeur sensation
nelle. À un âge généralement 
empreint de déprime, d’abatte-
ment, de doute et de morosité, 
j’ai appris grâce aux poèmes de 
Farrokhzad à me relever les man
ches et à croire en mes capacités. 

Sa poésie, contrairement à la 
poésie traditionnelle iranienne 
qui offre son lot de conseils pour 
vous mener vers une vie meil-
leure, est constituée de conver-
sations très humaines, sensibles 
et naturelles, qu’elle élabore avec 
nulle autre qu’elle-même. Cette 
distanciation à l’égard de la tra-
dition a ouvert mes horizons en 
m’apprenant à être sincère envers 
moi-même et à plonger entière-
ment dans la réalité de mon être, 
tel que je me percevais. Son texte 
Illusion verte est sans aucun 
doute le poème que je préfère. 

Pouvez-vous nous parler de 
votre amour du stylo à bille ?
Avant d’expliquer cet amour du 
stylo à bille, j’aimerais briève-
ment vous expliquer la nature de 
l’art visuel. Dessiner ou peindre 
est une activité intrinsèquement 
individuelle, qui se suffit à elle-
même. C’est extrêmement per-
sonnel. Chaque œuvre d’art que 
nous voyons provient d’une ima-
gination spécifique et privée, 
mais que l’on présente à un 
public. Imaginez-vous un enfant, 
seul dans son coin, concentré à 
dessiner, tandis qu’un groupe de 
jeunes s’amusent un peu plus 
loin. Jadis, cet enfant, c’était 
moi. 

Les arts visuels, comme la 
poésie et la littérature, découlent 
souvent d’une solitude profonde, 
ou d’une incapacité à s’intégrer à 
un groupe. Plutôt que de choisir 
un compagnon de jeu, l’artiste 
choisit son outil de travail, son 
matériau.  
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Le stylo à bille est un objet de 
tous les jours qui, d’un point de 
vue historique, s’intègre mal aux 
attentes préconçues des arts 
visuels. Il est accessible, facile à 
manipuler, et tout le monde en a 
déjà tenu un entre ses doigts, 
contrairement aux outils artis-
tiques plus traditionnels, tels les 
crayons Conté ou encore les 
fusains. Malgré sa banalité, lors
qu’on patiente au téléphone, un 
stylo à la main, on se met presque 
toujours à griffonner des motifs 
sur un bout de papier. Ce méca-
nisme artistique – dessiner des 
motifs, passer le temps, penser 
ou simplement créer – est issu 
d’une intériorisation influencée 
par nos observations et nos 
connaissances en arts visuels. 
C’est la représentation de quelque 
chose de privé, tiré de notre ima-
ginaire, qu’on rend public.  

Moi, j’ai commencé à utiliser 
le stylo à bille en cinquième ou 
sixième année ; c’était le résultat 
d’un étrange équilibre entre l’im-
pression de ne pas m’identifier 
aux gens de mon entourage et  
un besoin inhérent de passer le 
temps. Au fil des ans, j’ai remar-
qué la présence d’une esthétique 
unique engendrée par le mouve-
ment du stylo sur le papier, et 
j’en ai donc fait mon outil de pré-
dilection. 

Où diriez-vous que votre art se 
situe par rapport à l’art ira-
nien traditionnel ?
Je viens d’une société où les tra-
ditions sont des plus importantes, 
mais je n’ai pas tendance à définir 

mon art en fonction de celles-ci. 
L’essence de mon approche artis-
tique ne respecte pas les critères 
puristes. Il faut dire que la liberté 
et l’égalité des genres sont au 
cœur de ma vision du monde, et 
donc de ma vision artistique, et 
ce point de vue est loin de conve-
nir à la tradition. Je propose un 
regard divergent, niché dans un 
contexte non traditionnel. Mon 
moyen d’expression, le stylo à 
bille, est aussi loin de se confor-
mer aux standards des beaux-
arts. Cela dit, l’art traditionnel 
iranien a grandement influencé 
mon outillage artistique, et je lui 
en serai toujours extrêmement 
reconnaissant. Pour définir ma 
voie personnelle, j’ai dû franchir 
le tunnel de l’apprentissage des 
traditions. Sans les coutumes du 
passé, les confrontations mo-
dernes ne tiennent pas la route. 
Donc, bien qu’aujourd’hui je 
m’éloigne des critères puristes 
de l’art iranien, qui sait si, dans 
un futur éloigné, je ne serai pas 
considéré moi-même comme un 
artiste traditionnel aux yeux d’un 
jeune peintre de l’avant-garde.  

Quels grands maîtres européens 
de l’autoportrait vous ont le 
plus influencé ? 
Ils sont nombreux. Des autopor-
traits du célèbre Caravage en 
passant par ceux de John Singer 
Sargent. Toutefois, je dirais que les 
autoportraits de Scipione Pulzone, 
un peintre napolitain de la fin de 
la Renaissance, sont ceux qui 
m’ont toujours le plus impres-
sionné et inspiré. Sa posture, 
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l’épaule vers l’observateur, donne 
l’impression qu’il est sur le point 
de tourner la tête vers nous, 
comme si quelqu’un l’avait inter-
pellé. Pulzone était si doué à 
rendre les textures, tout spécia-
lement celles de sa chemise 
blanche, que ses tableaux sont 
empreints d’un réalisme épous-
touflant. J’ai fait référence à sa 
palette de couleurs et à ses tex-
tures dans un autoportrait, il y a 
de cela plusieurs années, alors 
que j’étudiais à l’Université de 
l’École d’art et de design de  
l’Ontario. 

Quelle est la conceptualisation 
du désir dans votre œuvre ?
J’utilise dans mon œuvre de nom-
breux éléments familiers, tels 
que des oiseaux, des poissons, 
des motifs à pois, des tasses ou des 
assiettes vides, des fleurs et des 
fruits, ou encore des hippocampes, 
afin d’inspirer l’imaginaire des 
spectateurs, de les pousser à inter-
préter l’œuvre selon leurs propres 
expériences. Les cerises mûres 
sont un élément qui revient dans 
plusieurs de mes œuvres. La 
cerise, selon moi, évoque une 
forme de désir, pas tout à fait 
charnel, mais plutôt basé sur une 
envie d’être regardé et respecté. 
Elle est représentée de bien des 
façons dans mon œuvre : comme 

boucle d’oreille, en motif imprimé 
sur une chemise ou sur une 
branche de cerisier en fleurs. 

Et le rejet ? Quelle est sa place 
dans votre art ?
Chaque fois qu’on attrape un 
rhume, notre nez devient étran-
gement rouge. Cette rougeur 
devient une sorte de symbole 
incitant quiconque voudrait vous 
approcher à garder quelque peu 
ses distances. Au final, ce sont 
les individus qui repoussent, qui 
écartent. J’ai remarqué qu’un phé-
nomène semblable s’opère chez 
les gens qui rejettent les autres, 
qui s’en distancient, uniquement 
selon une différence de croyances, 
d’ethnicité, d’orientation sexuelle, 
de classe sociale ou de bien d’au
tres facteurs. Dans mon œuvre, 
qui s’intéresse surtout à l’iden-
tité, j’utilise le nez ou les mains 
rouges pour insinuer le rejet, la 
distanciation. Ce concept s’ex-
prime aussi dans la taille déme-
surée de certaines de mes œuvres 
figuratives ou certains de mes 
portraits. Des tableaux plus grands 
que nature. Le spectateur doit 
alors physiquement reculer et 
prendre ses distances afin de 
bien voir l’œuvre dans son 
ensemble, ce qui crée, encore 
une fois, une impression de 
repoussement, de rejet.  
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